Las lochas kuhli son los fideos del turno de noche del acuario: cuerpo de anguila, bandas marcadas y un compromiso profundo con desaparecer en horario de oficina. Su contentura se expresa al anochecer y entre los recovecos de la madera. Es perfectamente posible tener kuhlis felices durante meses creyendo que tienes un acuario vacío.
La famosa danza del cristal, en contexto
Las kuhlis tienen una rareza querida: arranques de bucles subiendo y bajando por el cristal, a menudo antes de los cambios de tiempo y a veces durante toda una tarde. En un pez que además come, cuelga relajado y se amontona con normalidad, esa danza es entretenimiento y no emergencia: la especie nota los cambios de presión y lo dice atléticamente. La danza solo se vuelve advertencia acompañada. Un nado constante durante todo el día, en un pez pálido que nunca se asienta, nunca cuelga y se salta el forrajeo del anochecer, habla de presión en su agua o en su compañía.
Montones, dibujo y compañía tranquila
Las kuhlis son sociales en el sentido más literal: se amontonan. Los grupos asentados descansan en enredos con sus compañeros, cuerpos traslapados en el refugio elegido, y forrajean en compañía suelta; el color se lee claro en el pez contento, con las bandas oscuras profundas y el rosa anaranjado entre ellas cálido, mientras la estresada se apaga hasta un marrón grisáceo deslavado. Sus barbillones deben estar intactos y su piel lisa: es un pez sin escamas y muestra el desgaste temprano.
La ausencia diurna no es un síntoma
Lo que más preocupa a quien empieza es el escondite, y merece decirse sin rodeos: una kuhli invisible al mediodía se comporta exactamente como debe comportarse una kuhli. Y una que no puede esconderse — acuario pelado, sin hojarasca, sin ningún rincón oscuro — es un pez estresado aunque coma. Juzga a las tuyas en su propio horario: vuelve una hora después del apagado, con la habitación en penumbra, y cuenta las forrajeras. Un grupo asentado estará fuera en pleno, y el acuario que parecía vacío estará ocupado.
La salida del anochecer
La kuhli asentada guarda horario de tarde. Al desvanecerse la luz sale de la hojarasca o del enredo de madera y se pone a forrajear: se desliza por la capa alta del sustrato, mete los barbillones en cada costura y trabaja el fondo en expediciones largas y sin prisa. Después de comer, las contentas cuelgan: sobre una hoja, a través de un trozo de madera, enroscadas en un hueco como cinta descartada; esa relajación teatral, con el cuerpo del todo flojo a la vista, es un pez que no siente ninguna necesidad de estar listo para huir.
Las primeras en la mesa, a su propio horario
Las kuhlis asentadas aprenden la rutina de comida con la misma precisión que cualquier pez de superficie. Una hora después del apagado, el grupo se reúne donde suele caer la comida hundida, barbillones barriendo el sustrato en anticipación. Cuando la comida llega, están sobre ella en momentos: la palpan con los barbillones pieza a pieza, comen sin prisa y aceptan ser observadas desde una habitación en penumbra. Esa confianza puntual hay que ganársela; las kuhlis nuevas o asustadas esperan a que el acuario esté oscuro, quieto y sin molestar durante un buen rato. Un grupo que se materializa a su hora, a la vista, esperando la cena, es un grupo que ya se mudó del todo.
Las preguntas sobre kuhlis suelen aparecer mucho después del apagado, cuando el turno de noche está activo, y para la danza de medianoche u otra conducta que solo ves de noche puedes preguntarle a Kimmy, de KinsLe, que responde usando la biblioteca de KinsLe Answers.