La voz del ratón queda fuera de tu alcance
Buena parte de la conversación entre ratones ocurre en ultrasonido: chillidos y cantos en frecuencias que el oído humano no capta. En las frecuencias que sí percibes, un ratón sano en su rutina de tarde es prácticamente silencioso: el paso de unas patitas diminutas, el susurro de la cama al moverse. Nadie ha perdido el sueño por la voz de un ratón. Lo que desvela es el equipo usado con toda su energía, ya de noche, y eso — a diferencia de la voz — tiene arreglo.
Los arreglos que funcionan
Casi todo el problema desaparece con un solo cambio: una rueda maciza de superficie sólida, bien fijada o apoyada en nivel, es la mejora que más agradecen los dueños de ratones. Al impulso de roer hay que darle un blanco legítimo: palitos de manzano, cartón y maderas para roer, rotados cada pocos días, hacen que los barrotes queden casi en paz, porque un ratón aburrido vuelve a ellos. Una cama profunda absorbe además los sonidos de las excavaciones y encanta a los ratones. Y si en casa hay quien duerme con el sueño ligero, la colonia vive simplemente fuera de los dormitorios: a los ratones les da igual qué habitación los acoge, siempre que no haya corrientes de aire ni sol directo.
Lo que de verdad se oye por la noche
El ruido que los dueños notan rara vez sale de la garganta del ratón; sale de su mundo en movimiento. La protagonista es la rueda de ejercicio: un ratón recorre kilómetros en una noche, y una rueda barata con el eje flojo chirría o traquetea en cada una de sus miles de vueltas. Le sigue el roer. Los dientes del ratón crecen sin parar y necesita desgastarlos, así que los barrotes, los accesorios de plástico y las maderas producen su pequeña percusión; morder los barrotes suele alcanzar su pico justo al apagarse las luces, cuando la colonia despierta y busca algo que hacer. La tercera capa es la arquitectura: escarbar, abrir túneles y arrastrar la cama de un lado a otro mantiene un roce constante. Y la ubicación lo amplifica todo: una jaula dentro del dormitorio, sobre una superficie de madera que actúa como caja de resonancia, suena el doble que la misma instalación apoyada sobre una alfombra en otra habitación.
Cuando el sonido sí es un mensaje
Hay una excepción importante a la regla del ratón silencioso: un ratón al que se le oye vocalizar, con chillidos o piadas audibles, o con clics y crepitaciones al respirar, puede tener un problema respiratorio, la enfermedad más común en los ratones mascota. Un ratón que suena ruidoso por sí mismo, sobre todo si además estornuda, anda encorvado o lleva el pelaje opaco, necesita veterinario pronto: en un animal tan pequeño, la dificultad para respirar no espera. Aplica el mismo criterio a cualquier cambio del paisaje sonoro: los ruidos del equipo son fondo; un sonido nuevo procedente del animal es una señal. Si aun así un ruido no encaja en ninguno de los dos grupos, plantéale tu pregunta de seguimiento a Kinny de KinsLe, que responde apoyándose en la biblioteca de KinsLe Answers.