Las corydoras son pequeñas, parecidas entre sí y muy longevas, una combinación ingrata para la memoria: tras unos años en un grupo de doce, casi nadie puede decir qué pez adelgazó, a cuál se le acortaron los bigotes o cuándo cambió el borde de una aleta. Una serie de fotografías fechadas, tomadas siempre del mismo modo, sustituye las suposiciones por un registro comparable a lo largo de los años. Cada serie reúne cuatro clases de imágenes y una ficha breve que las amarra.
La fotografía del fondo completo
Incluye en cada serie una foto de todo el suelo del tanque, desde arriba o de frente con el ancho entero en el encuadre. El comportamiento de las corydoras se lee en el fondo: arena despejada para tamizar, cobertura bajo la cual descansar y los caminos que el grupo recorre entre un punto y otro. Esa imagen registra también el sustrato: con el tiempo se ve si la arena adelgazó o si la grava invadió una zona que debía seguir blanda para bigotes y vientre. Mantén esta foto dentro de la serie, con la misma fecha, para que la causa y el efecto queden juntos.
La ficha de cinco campos que acompaña a cada serie
Cada serie lleva una ficha con los mismos cinco datos: la fecha, el identificador del pez, el ángulo, una nota sobre bigotes, cuerpo y aletas, y cualquier cambio de distribución desde la serie anterior. El ángulo declara frontal, lateral o desde arriba también en las fotos del grupo y del fondo, para que ninguna imagen sea un misterio después. La nota de condición se mantiene factual y breve: bigotes completos, cuerpo redondeado, aleta dorsal intacta, o la descripción sencilla de lo que haya cambiado. Ordenadas por fecha y con identificadores constantes, estas fichas permiten comparar a un pez a los dos, los cinco y los diez años, detectar un cambio lento mientras aún es pequeño y mostrarle a un veterinario lo que quieres decir, sin describirlo de memoria.
El grupo de frente, a la hora de comer
La comida es el único momento en que todo el grupo se reúne a la vista, con la nariz sobre el sustrato, y ahí pertenece la fotografía frontal. Espera a que el alimento se asiente y el grupo lo trabaje con calma, y fotografía a través del vidrio frontal, a la altura del fondo. Una toma frontal así muestra los tamaños relativos, qué peces se quedan atrás ante la comida y el estado general del banco en esa fecha. Conserva el encuadre constante —el mismo extremo del tanque, la misma distancia, las luces en su estado habitual— para que las diferencias entre años sean diferencias en los peces y no en la fotografía. Fotografía antes de un cambio de agua, no después: el tanque revuelto se enturbia y los peces están inquietos.
Lado y cenital: los ángulos que separan individuos
Una corydora se distingue de otra en los detalles que captura el retrato lateral: la forma y las interrupciones de una franja, la dispersión de las manchas, el dibujo donde la aleta dorsal se une al cuerpo. Fotografía a cada pez de lado, lo bastante cerca para que esas marcas llenen el encuadre, y asígnale en la ficha un identificador basado en lo que la foto muestra, como una franja central quebrada o manchas tras la cubierta branquial, porque los nombres solos no significan nada cuando varios peces comparten familia de patrones. La vista desde arriba aporta lo que el lado no puede: el ancho del cuerpo, el estado a lo largo del lomo y el dibujo sobre la cabeza. Los bigotes se ven con claridad en una foto frontal o cenital del pez mirando al vidrio, y su longitud importa: acortados o desgastados, conviene detectarlos temprano y comentarlos con un veterinario si vienen con otros signos.
Dos series al año bastan para un grupo adulto sano, con series extra cuando algo se vea distinto. Reunidas en KinsLe, cada serie de Pet Passport del tanque queda en orden de fechas junto a sus registros de alimentación y de agua, convirtiendo fotografías sueltas del teléfono en una historia consultable.