Un libro de rebaño falla en silencio. Un cabrito se vende pero nunca se marca como ido, un número de registro se recuerda un poco mal, la lista mental de alguien va sustituyendo al registro, y en dos temporadas el libro describe un rebaño que no existe. La exactitud viene de un solo hábito: cada cabrito recibe un registro al nacer, y ese registro se actualiza en cada cambio de estado, el día en que ocurre.
La revisión anual, contra el rebaño real
Una vez al año, recorre el rebaño con el libro en la mano y contrástalo contra los animales que de verdad tienes delante: cada cabra presente tiene su línea, el estado de cada línea coincide con la realidad, cada cabrito vendido está marcado como ido, cada muerte está registrada. Las discrepancias encontradas así son pequeñas y arreglables: una venta sin anotar, un crotal reemplazado y no escrito. La misma revisión saltada durante tres años se convierte en arqueología. La revisión es también el momento de cerrar el panorama de cría del año: cabritos nacidos, guardados, vendidos y registrados, frente a las madres que los produjeron —la productividad de todo el rebaño en una página.
El registro al nacer
Abre una línea para cada cabrito al nacer: su crotal o identidad temporal, su madre, su padre, la fecha y su sexo. Hazlo en el corral de partos o la misma tarde, mientras las camadas aún son inconfundibles; una semana después, dos cabritos parecidos de dos madres que parieron la misma noche son una adivinanza. Anota cualquier cosa que importe al momento de separar: un cabrito ya marcado como posible reproductor, una madre cuyos hijos se registran siempre, un parto difícil que vale la pena recordar en el registro de la propia madre. Esta línea de nacimiento es la raíz de la que cuelga cada entrada posterior; si la raíz está mal, todo el libro se pudre en silencio desde ese punto.
Registros oficiales y sus números
Si registras animales, el registro oficial pertenece a la misma línea que todo lo demás: el esquema en palabras claras, el número emitido y el nombre con el que el cabrito quedó registrado, que no siempre es el nombre que se usa en el corral. Los registros oficiales van semanas o meses por detrás de los nacimientos, y exactamente por eso se pierden: dale al animal destinado a ello una marca de «registro pendiente» al nacer y límpiala cuando el número llegue. Mantén los certificados archivados por animal junto al libro en vez de en un cajón aparte de buenas intenciones, para que el papel y el registro puedan contrastarse en una sola sentada.
Cambios de estado, escritos al ocurrir
Los cabritos cambian de estado de tres maneras en un libro de rebaño: guardados, vendidos o registrados, y a menudo en alguna combinación de las tres. Cada cambio lleva fecha en la propia línea del cabrito el día en que ocurre, sin acumularse para una tarde tranquila que nunca llega. En una venta, añade adónde fue el cabrito, como mínimo la granja del comprador, para que una consulta posterior, un rastreo por enfermedad o un cliente que vuelve pueda seguirse como se debe. En un cabrito guardado, anota el motivo en una palabra o dos —la línea de la madre, el mejor de los gemelos, el tamaño— porque los motivos anotados ahora se vuelven decisiones de selección que podrás auditar dentro de dos años, cuando juzgues si tu instinto de guardar o vender está produciendo de verdad el rebaño que pretendías.
Y cuando un cabrito se vende, su historia debería irse con él: Transferrable Profiles de KinsLe entrega el perfil de la cabra a su nuevo dueño con su historia y sus registros intactos, de modo que la exactitud del libro del rebaño viaja más allá de tu propia puerta.