Por qué prefieren quedarse fuera
El anochecer es la hora ocupada del pato. Sigue comiendo, chapoteando y bañándose mientras la luz baja, y sobre el agua o cerca de ella se siente más seguro que dentro de una casa desde la que no puede ver hacia fuera. Desde su punto de vista, entrar significa abandonar el estanque y el sitio elegido por el grupo a cambio de una caja oscura, así que la rutina tiene que vencer una resistencia real, sobre todo en las primeras semanas o con aves nuevas. También es un asunto de seguridad: la noche es cuando cazan los zorros y otros depredadores, y un pato que duerme fuera es un pato en riesgo.
La primera quincena enseña al grupo
Espera que la primera semana o las dos primeras sean lentas. Los patos nuevos aprenden sobre todo mirando, así que un grupo con una ave experimentada que ya conoce la rutina enseña a las recién llegadas más rápido que tú. Mantén las sesiones sin prisa y nunca acorrales ni agarres a un pato salvo que esté de verdad atascado: ser perseguido al anochecer les enseña que la tarde significa persecución, y empezarán a evitarte justo en el peor momento. Si algunas aves se empeñan en quedarse en el estanque, la paciencia y una red de mango largo junto a la puerta sirven más que chapotear tras ellas; casi siempre es más fácil mover al grupo entero que extraer a una sola.
La secuencia, paso a paso
Empieza a la misma hora cada tarde, justo cuando la luz empieza a bajar, y usa una sola llamada — una palabra, un silbido, una lata de pienso agitada — que se use únicamente para entrar. Conduce al grupo en vez de ir tras él: colócate detrás y a un lado, con los brazos algo abiertos o llevando un palo largo o una valla que ensanche tu figura, y avanza al ritmo del pato más lento. Donde el recorrido tenga esquinas o puertas, una cerca provisional o una fila de vallas que embude al grupo hacia la puerta de la casa elimina casi todas las escapadas. Una vez dentro, esparce un poco de pienso o un premio favorito como guisantes en la propia casa, para que la llegada y la recompensa caigan en el mismo momento, y cierra la puerta con todas las aves contadas.
Que la rutina no se rompa en todo el año
Los patos son aves de costumbres marcadas, y un grupo que ha aprendido la secuencia empezará a menudo a dirigirse hacia la casa antes de que aparezcas. Lo que rompe la rutina es perseguirlos, cambiar la hora o quedarte sin recompensa: constrúyela una vez y después simplemente repítela. Vigila sus puntos débiles: la misma persona no siempre está disponible, los premios se acaban, y el anochecer de pleno invierno llega horas antes que el de verano. Escribe los pasos para que quien sustituya siga la misma llamada y el mismo recorrido, y ajusta el horario según la luz y no según el reloj. La revisión de la tarde es además el momento de notar a un pato que entró despacio, que no quiso comer o que cojea. En Care Teams de KinsLe, tu pareja mantiene el recogido y el cierre como la tarea asignada de cada tarde, y quien la cumple registra la hora en que el grupo quedó dentro, para que la secuencia se sostenga igual la haga quien la haga.